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Resumen

Partiendo de una tesis doctoral sobre “la abyección como categoría analítica en la obra 
de  Witold  Gombrowicz”,  escrita  por  Silvana  Mandolessi,  se  toman  en  cuenta  sus 
investigaciones en torno a la noción de “abyección” (desde un enfoque en parte psicoanalítico y 
en parte sociopolítico, teniendo en consideración la potencia de resistencia que podría tener “lo 
abyecto”), para intentar un acercamiento a la obra de otro “extraterritorial”, el escritor franco-
argentino Copi, considerando la posible productividad del término en la lectura de su novela La 
ciudad  de  las  ratas  (La  cité  des  rats,  1979),  donde  se  percibe  un  trabajo  intenso  de 
ridiculización de las jerarquías que separan lo  “aceptable” de lo “inaceptable” dentro de la  
organización de las sociedades. El desmantelamiento resultante lleva a una reconfiguración de  
las fronteras entre el “buen” y el “mal” gusto, entre “lo humano” y “lo animal” entre otras,  
remitiendo así a otras de las obras de Copi donde se realizan planteos similares. A lo largo de su 
producción, Copi cuestiona ese tipo de fronteras, pero el papel que el potencial político de “lo  
abyecto”  cumple  en  ese  cuestionamiento  tiene  en La  ciudad  de  las  ratas una  de  sus 
manifestaciones quizá más importantes.
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Si bien el uso que hace Copi de la tradición satírica de la novelística inglesa en  La 
ciudad de las ratas [La cité des rats, 19791] tiene un carácter lúdico y poco sistemático, en ella 
encontramos al menos un aspecto que tiene en común con tal tradición, esto es, la inversión de 
rasgos humanos que la perspectiva de esa literatura privilegia: las ratas humanizadas podrían 
estar realizando una caricatura de los rasgos de los seres humanos,  aunque sin caer en una  
crítica demasiado seria a las costumbres contemporáneas (Muslip 2009b: 9), lo cual es el fin de 
la sátira, sino, más bien, jugando con ese mecanismo de inversión que posibilita la perspectiva 
de “telescopio al revés”, como la llama César Aira (1991: 80-81).

En Copi los animales aparecen, dice Eduardo Muslip, “como un entorno de lo humano 
que nos recuerda que pertenecemos  a una especie más,  con pulsiones tan básicas como las  
otras”  (2009a).  Ya  en  su  historieta  La  mujer  sentada  [La  femme  assise2],  su  protagonista 
interactuaba con animales que venían a visitarla a su puesto inmóvil en la silla: pollos, caracoles 
y otros que, como las ratas de esta novela, tenían comportamientos similares a los humanos. La 
rata en particular tiene como característica principal la relación de dependencia con los desechos 
del mundo humano, y a la vez su ubicación en los estratos más bajos y abyectos de la jerarquía 
de lo viviente. No es solamente por la cualidad de “instrumento óptico ideal” que según Aira  
(1991: 81) tienen las ratas por su relación de reciclaje con lo humano, sino porque la rata es,  
como dice Daniel Link (2009), “la víctima privilegiada de las fantasías de exterminio de los 
seres humanos” (9), y por eso Copi “las elige como voz y como tema” (9). Si la rata constituye  
el punto extremo de la abyección, esto se debe, como dice William Ian Miller en The Anatomy 

1 Para las citas en español, se sigue la traducción de 2009 de Guadalupe Marando, Eduardo Muslip y  
María Silva para la editorial El Cuenco de Plata, mientras que para las citas en francés se sigue la edición  
de 1979 de editorial Belfond (ver Bibliografía del presente trabajo).
2 Copi comenzó publicando su tira La femme assise en el diario parisino Le Nouvel Observateur en 1964 
y continuó con ella a lo largo de aproximadamente diez años.
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of Disgust, por su relación con los excrementos y la basura (1997: 267), y será precisamente esa  
relación con los excrementos y la basura la que funcionará como principio de “inversión” en La 
ciudad de las ratas. 

Dos años después de esta novela, aparece La guerra de las mariconas (La guerre des  
pédés, 1982), que cuenta cómo una minoría “abyecta” toma el poder, aunque luego ese poder se 
revele como transitorio (y además esa supuesta “toma del poder” es prácticamente involuntaria,  
ya que los protagonistas son literalmente arrastrados por los acontecimientos). El viaje utópico 
de  las  ratas  Gouri  y  Rakä  prefigura,  en  ese  sentido,  esa  especie  de  viaje  utópico  post-
apocalíptico que el narrador “Copi” emprende en la siguiente novela junto con las “mariconas”  
de París hasta llegar a un Nuevo Mundo, representado por una nueva organización social que se  
está  desarrollando  en  la  Luna,  donde  ha  sido  trasplantada  la  selva  amazónica  con  las  
características que se le atribuyen en el imaginario europeo sobre el Nuevo Mundo, en particular 
aquellas ligadas a la exuberancia natural y al vitalismo y la fertilidad. Este imaginario también 
está presente en La ciudad de las ratas: la ciudad homónima, ubicada en el medio de la selva 
del “Nuevo Mundo” al que llegan los protagonistas, es un trasunto del mismo motivo. Pero en 
ambos casos, los lugares utópicos se demuestran inestables, transitorios y perecederos. En el  
caso de La ciudad de las ratas, la ruptura se produce en la secuencia final de la novela, cuando 
Gouri y Rakä atraviesan una puerta en la punta de la pirámide que constituye La Ciudad de las 
Ratas, y vuelven a estar en la alcantarilla de París donde vivían al principio de la novela, antes  
de que el mundo fuera destruido por el Apocalipsis que desatara el Diablo de las Ratas. Con lo  
cual la novela termina por desconocer todo lo ocurrido antes, como si todo pudiera volver a 
empezar. La figura del traductor-recopilador de las cartas de Gouri, que se llama “Copi”, tiene 
aquí una diferencia con el “Copi” que aparece en La guerra de las mariconas, ya que no tiene 
un lugar protagónico, sino que se limita a aparecer en acotaciones metatextuales (en las “Notas  
del traductor”); estas acotaciones generan contradicciones: el traductor-recopilador “Copi” vive 
en  un  mundo  donde  no  ha  ocurrido  ningún  desastre  apocalíptico,  por  lo  tanto  su  mundo  
parecería ser paralelo. La intermediación textual de “Copi” aparece como un punto necesario de  
contraste para instaurar el tiempo utópico, que según Umberto Eco será paralelo al nuestro y  
existirá en alguna parte, “aun cuando nos sea normalmente inaccesible” (citado en Link 1994:  
23).  El  itinerario que lleva a  los  seres  más  abyectos  desde las  alcantarillas,  lo  oculto,  a la  
conquista del mundo, al derribamiento de las fronteras culturales y nacionales (y sexuales, en el 
caso  de  La  guerra  de  las  mariconas)  no  sólo  desarticula  las  jerarquías,  sino  que  también 
muestra su funcionamiento. Esa posibilidad de lectura se encuentra en las diversas formas en 
que la noción de abyección ha sido tratada por distintas teorías. En una tesis doctoral sobre “La  
abyección como categoría analítica en la obra de Witold Gombrowicz” (2009),  la argentina 
Silvana Mandolessi delimita los campos posibles para una consideración de lo que implica la  
noción,  observando,  en  el  primer  capítulo  de  su  tesis,  que  un  primer  campo  es  de  corte 
psicoanalítico,  y  desde  él  se  considera  que  la  abyección  es  un  momento  importante  en  la  
formación de la subjetividad, y que ocurre en un momento pre-edípico, antes de la llegada de la 
Ley del Padre, caracterizándose por un acto de expulsión, de parte del niño, de los objetos que,  
aun siendo partes de sí mismo, causan asco y repulsión y que deben ser “abyectados” (desde 
objetos  propiamente  dichos,  como los  excrementos,  hasta  conductas  y  hábitos  sociales);  en 
rigor, según Mandolessi, no se trata de “objetos” en sentido estricto, sino de “lo otro” de sí 
mismo que debe ser rechazado para que la subjetividad pueda constituirse: “Lo abyecto no es un 
objeto: ni la madre, ni una sustancia determinada (la leche regurgitada, los excrementos) sino 
una entidad indiferenciada que señala la frontera indecidible entre yo y otro o entre alteridad e 
identidad” (Mandolessi 2009). Esta investigadora señala el estatuto ambiguo e indiferenciado 
que  tiene  ese  “espacio”  de  abyección,  ya  que  representa  un  resto  inasible  por  lo  que  el  
psicoanálisis llama “lo Simbólico”. Lo abyectado permanecerá afuera del orden psíquico, pero 
amenazando constantemente con su retorno. Algunos autores como Elizabeth Gross ven en la  
abyección la representación de “una dificultad para aceptar la propia corporalidad y lo que ello 
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implica: muerte, animalidad” (Mandolessi 2009). La emoción preponderante en la abyección es 
el asco.

El segundo campo de consideración de la abyección tiene que ver con la organización 
social, en tanto ella sería un mecanismo de mantenimiento de las jerarquías que deciden qué 
modelos (de clase, de género, de etnia, de sexo) son aceptables en una sociedad, excluyendo  
fuera  de  sus  fronteras  todo  lo  ambiguo  o  que  carezca  de  determinación  o  que  no  pueda  
articularse en la estructura social, es decir, que se trata, nuevamente, del acto de expeler o de 
rechazar lo otro de sí mismo que tiene la sociedad, pero que no se disuelve nunca del todo y que 
permanece presente afuera de las fronteras para marcar una amenaza de disolución de la unidad 
social: por lo tanto consiste también en una posibilidad de resistencia al orden. 

En el  estudio  citado  de  Silvana  Mandolessi,  se  habla  de  una  obra  de  Gombrowicz 
(“Aventuras”) en la cual un navegante llega a una isla habitada únicamente por leprosos; éstos,  
al percibir que el visitante tiene la piel sana, lo maltratan y lo desprecian con asco. Mandolessi 
pone de relieve la inversión de la idea de “buen gusto” que está presente aquí, ya que en este 
caso son los leprosos, los pustulosos, los que sienten la emoción del asco ante aquel que tiene la  
piel  blanca y sana.  La estudiosa argentina también  señala  que este  relato se  inscribe en la  
tradición de relatos utópicos ambientados en islas, a las cuales llega un “extranjero”, figura que 
funciona como oposición y contraste para señalar los defectos de la propia sociedad, aquella que 
deja  afuera  a  los  cuerpos  abyectos  que  no tienen  lugar  en  ella:  “[…] el  ideal  fraterno,  las 
fronteras que delimitan  el cuerpo de la nación, o ‘the skin of the community’ […]3 tienen al 
asco como aliado indispensable” (Mandolessi 2009, destacado mío). La figura del “extranjero”,  
como ya se dijo aquí, tiene en el “traductor” (representado por un personaje llamado “Copi”)  
una especie de equivalente en La ciudad de las ratas, ya que lleva a la lengua humana la de esos 
otros,  las  ratas,  que  devuelven  una  mirada  invertida  de  la  sociedad,  como  si  de  un  espejo 
deformante se tratara. Es en ese sentido que quizás, entonces, podría hablarse de una reescritura 
de la tradición “satírica” en esta novela.

Pero la importancia de la figura del traductor no se agota en el valor de “contraste” u 
“oposición”, sino que tiene una función en la lógica de inversión que caracteriza a la visión de 
las ratas, que, como se nos comenta en el Prólogo de la novela, “ven todo al revés”: 4 por eso 
también escriben al revés y eso hace necesaria la presencia del traductor. Pero también se trata 
de una inversión de lo abyecto que, en la perspectiva de las ratas, se torna de buen gusto. Así,  
por ejemplo, un lugar con olor a orina es para las ratas un lugar adecuado para dejar  durmiendo  
a una niña: “La hicimos rodar hasta un agujero al pie del arco del puente que olía bastante a 
orina humana, por lo que era un buen lugar para dormir” (Copi 2009: 57).5

Al inicio de este trabajo se hacía mención a la relación de cercanía que mantienen las 
ratas con lo humano, y al reciclaje que llevan a cabo con los desechos y la basura. César Aira ha 
señalado  en  sus  conferencias  sobre  Copi  el  valor  que  tiene  en  La  ciudad  de  las  ratas el 
aprovechamiento de esa relación, que según él “se asemeja […] a la que hay entre el mundo de 
los pobres y el de los ricos” (1991: 81-82): 

Copi  […]  establece  un  continuo  hombres-ratas  mediante  el  reciclado  de  los 
desechos, la squatterización y otras mil maniobras de supervivencia... […] Ya no es 
el salto del surrealismo, en el que una mujer se transforma en rana, o el de los  

3 Aquí Mandolessi está utilizando, para apoyar su argumentación, un artículo de Sarah Ahmed titulado 
“The Skin of the Community: Affect and Boundary Formation” (2005).
4 “Je ne fis la connaissance des lettres  qui composent ce récit  que deux ans après la signature de la  
dernière. Elles ont parcouru un long itinéraire d’une poste à l’autre : ce cher rat avait écrit ‘Icubedeur 61’  
sur l’enveloppe, mon adresse étant 19, rue de Buci, parce que les rats voient à l’envers des humains et, 
quand ils  aprennent à transposer  leur pensée en littérature (c’est  plus courant qu’on ne le pense),  ils  
inversent la phrase entière et le déchiffrement n’est pas toujours aisé […]” (Copi 1979: 11).
5 “Nous la fîmes rouler dans un trou au pied de l’arche du pont qui sentait fort l’urine humaine, donc 
c’était un bon endroit pour dormir […]” (Copi 1979: 58). 
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cuentos de hadas, en el que un zapallo se vuelve carroza… sino el pedazo de papel  
higiénico  usado  que  la  princesa  rata  se  pone  como  manto  para  las  grandes 
ocasiones… (Aira 1991:82).

Si  la  rata  puede  invertir  los  valores  humanos  en  esta  novela,  esto  es  permitido,  también 
entonces, por esa relación de dependencia que con ellos mantienen a través de sus desechos,  
relación que, más que situar a estos roedores en un plano maravilloso o en las antípodas de la  
realidad, los ubica en una cadena cuasi-homogénea de objetos, a lo largo de la cual ocurren 
desplazamientos y cambios de uso, por los cuales un papel higiénico usado puede ser un manto  
real, aun cuando esté manchado por excrementos humanos. Algo similar es lo que ve Matías 
Bruera  (2011)  cuando,  en  un  artículo  sobre  el  actual  “giro  animal”  en  la  filosofía  y  el 
pensamiento contemporáneos, señala que una de las características que distinguen al hombre en 
cuanto a su adaptabilidad al ambiente, es su capacidad omnívora, que le permite alimentarse de  
cualquier cosa, tanto animal como vegetal, sin diferenciar en cuanto a los ambientes, y que el  
único animal con quien comparte esas características, aparte del chimpancé, es la rata, y, aunque  
luego no desarrolle la idea, menciona a Copi como aquel que ha logrado narrar “agudamente”  
esa “asimilación metonímica” basada en la alimentación (82). En efecto, lo que hace que las  
ratas dependan del mundo humano es que comparten ciertas características alimentarias, que 
Copi extiende a otros aspectos inexistentes en el mundo de las ratas, como la vestimenta (el 
papel  higiénico),  pero  también  a  otros  detalles  como  las  tapas  de  mostaza  que  ofician  de 
escudos, la caja de legumbres que hace de portaaviones, o las costumbres (los hábitos de la  
realeza). 

Mary  Douglas  en  su  estudio  Pureza  y  peligro.  Un  análisis  de  los  conceptos  de  
contaminación y tabú (1966),  explica que según ella “todas las culturas […] poseen rituales y 
tabúes alrededor de ciertas sustancias y objetos considerados sucios o impuros, rituales y tabúes 
destinados a proteger al   sujeto de la potencial contaminación implícita en esos elementos”  
(citado en Mandolessi 2009). Esos intentos de purificación, esos “sueños de exterminio” de los 
cuales las ratas son víctimas en la vida real, aparecen puestos en ridículo en varios pasajes de la  
novela, como cuando, habiendo muerto un murciélago dentro de la cueva de las ratas en el  
sauce de la isla de la Cité, la Reina de las Ratas ordena: “¡Hay que sacarlo de aquí antes de que 
el olor a podrido atraiga a las avispas!” (Copi 2009: 47);6 lo podrido debe ser abyectado para no 
contaminar, para purificar. De este modo, esas órdenes de la Reina muestran, en espejo, los  
rituales purificatorios de los que ni aun las ratas, los animales vivientes más abyectos, parecen  
estar ajenos (al menos en la ficción), cuando, ante lo podrido, puede aparecer otro animal que en 
la jerarquía de los vivientes sea más abyecto y que se sienta atraído por esa podredumbre: en 
este caso las avispas (y no las moscas o las ratas, como cabría esperar en el mundo humano).  
Copi conjura en su novela este proceso de abyección que ayuda a construir las fronteras que 
trazan los límites entre lo socialmente aceptable o inaceptable, así como de lo humano y de lo 
animal, de lo puro y de lo impuro, de lo vivo o de lo muerto (y eventualmente podrido). Pasajes 
como ese citado  nos  recuerdan que aquello que  excluimos  como indeseable  no  desaparece  
porque, en realidad, y como ya se dijo, comparte con nosotros varias de sus características y en  
todo caso esa presencia no se diluye sino que amenaza continuamente con reaparecer desde 
afuera de las fronteras sociales y culturales. Siempre está el peligro de caer en lo sucio, lo bajo,  
la animalidad. 

En  este  último  sentido,  quizá  los  pasajes  de  la  novela  donde  la  frontera  entre  la 
Humanidad  y  la  animalidad  se  pone  más  al  descubierto  sean  aquellos  donde,  como  en  el  
ejemplo  de  las  avispas,  las  ratas  interactúan  con  otros  animales,  como  en  el  capítulo  “La 
serpiente”, en que las ratas liberan a varios animales que estaban prisioneros. En ese momento,  
la serpiente promete  que nunca más  comerá una rata,  el  caniche que no obedecerá más  las 
órdenes de los hombres, y el fox-terrier que de ahí en adelante irá a vivir una vida de zorro entre  

6 “Il faut la sortir d’ici avant que l’odeur de pourri n’attire les guêpes !” (Copi 1979: 46)
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las raíces del sauce de las ratas.7 Y aunque luego el caniche y el fox-terrier vuelvan a someterse 
a los hombres (como se ve en el capítulo “El dios ecológico”), no se puede dejar de prestar 
atención a su decisión, en especial a la del fox-terrier, o “perro-zorro” que declara que se irá a  
vivir una vida de “zorro” y entonces ya no más de “perro”. Parafraseando a los teóricos del  
“giro animal”  de la  filosofía,  puede decirse  que  los  animales  se  liberan de  las  “lógicas  de 
sumisión de lo viviente a lo humano”,  como las llama Jacques Derrida en su seminario  La 
bestia y el soberano (2002-2003) (Cragnolini 2011: 111), y que esa  liberación no se limita a los 
animales propiamente dichos, sino que también abarca a todos aquellos que el sujeto moderno,  
el  ipse, desde las alturas de su espiritualidad, ha colocado del lado de quienes, considerados  
inferiores a él, han de ser amaestrados y domesticados para poder ser puestos a disposición del 
humano  (Cragnolini  2011:  111),  como los  locos  del  hospital  Saint-Anne,  pero  también  los 
presos en el Palacio de Justicia, en la Prefectura de Policía y en el Hôtel Dieu, a quienes las  
ratas también liberan.

En  el  paso  en  que  la  minoría  “abyecta”  es  llevada  desde  lo  más  pequeño,  las 
alcantarillas de París, hasta el mundo entero, las fronteras que separan el asco del buen gusto, lo 
humano  de  lo  animal,  la  cultura  propia  o  la  ajena,  resultan  anuladas  o  superadas  por  esa 
operación sobre los objetos “abyectados” por la sociedad, que corresponden a algo propio de 
ellas mismas y que, para permitir la fundación de sus fronteras, deben ser expulsados por medio 
de la respuesta emotiva del asco. Pero las fronteras, parecen decir las ratas, son reversibles,  
como se ve en la secuencia final de la novela. 

Como  se  ha  insistido  aquí,  la  abyección  tiene  un  papel  importante  no  sólo  en  la  
conformación de la subjetividad individual, sino también en el establecimiento de las fronteras  
sociales y culturales, a través de procedimientos de regulación que definen qué es “aceptable” o  
“inaceptable”,  y que las naciones,  que en gran medida son “imaginarias” (según la idea de 
Benedict Anderson, 2006), deben parte de su eficacia como concepto a historias y ficciones que 
determinan, también, qué pertenece a la nación y qué no pertenece a ella. Copi mismo manifestó  
su desacuerdo con la idea de nacionalidad, ya que él era, como dijo una vez, no argentino, ni 
francés, sino algo más bien intermedio: “un argentino de París” (Tcherkaski 1998: 113). Un 
estudio  futuro  sobre  la  “nacionalidad”  de  Copi  quizá  debería  tener  en  cuenta  esta  novela  
precisamente por diversas preocupaciones “argentinas” que Copi abordó en otros textos y que 
aquí no aparecen. En efecto, la cultura argentina, que está muy presente en toda la obra de Copi,  
en la forma de menciones directas o alusiones que remiten tanto a su historia familiar como a la 
historia política de nuestro país,  aquí  no es  mencionada.  Los códigos culturales  puestos  en 
juego, la ambientación, las bromas, remiten directamente al universo francés, aunque el viaje 
por el mundo que luego se lleva a cabo anula toda idea de nación. Lo argentino brilla por su 
ausencia, excepción hecha del juego de lenguaje sumamente argentino que según Link (2009) se  
encuentra en el nombre de los dos amigos protagonistas (“Gurí, rajá”) (9) o en el pasaje de la  
novela, también citado por Link, en que Rakä (que es el más “viajado” de los dos amigos) le  
describe a Gouri “las cataratas del Iguazú, el estrecho de Magallanes y el delta del Amazonas,  
que son, como todos sabemos, las tres maravillas naturales de este mundo” (Copi 2009: 21);8 

Link observa al respecto que “[e]n la perspectiva de esa rata de París, Argentina es un intervalo 
geográfico comprendido entre dos de las maravillas naturales de ese mundo” (2009: 9): en ese  
intervalo donde Argentina no es nombrada es donde probablemente se encuentra el brillo de esa 
ausencia. En esta novela en que lo abyecto desarticula las fronteras que separan las culturas,  
podría leerse, quizá, una parte importante de la posición de este “argentino de París”, también  
conocido como “la rata de París”.

7 “Bref, le serpent promit que jamais plus il mangerait un rat, le caniche qu’il n’obéirait plus aux ordres  
des hommes, le fox-terrier que dorénavant il viendrait vivre une vie de renard avec nous dans les racines  
du saule […] (Copi 1979: 77).
8 “[…] il me décrit en détail les chutes de l’Iguagu, le détroit de Magellan et le delta de l’Amazone, qui  
sont comme chacun sait les trois merveilles naturelles de ce monde” (Copi 1979: 15).
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