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Resumen

Partiendo de una tesis doctoral sobre “la abyeccion como categoria analitica en la obra
de Witold Gombrowicz”, escrita por Silvana Mandolessi, se toman en cuenta sus
investigaciones en torno a la nocion de “abyeccion” (desde un enfoque en parte psicoanalitico y
en parte sociopolitico, teniendo en consideracion la potencia de resistencia que podria tener “lo
abyecto”), para intentar un acercamiento a la obra de otro “extraterritorial”, el escritor franco-
argentino Copi, considerando la posible productividad del término en la lectura de su novela La
ciudad de las ratas (La cité des rats, 1979), donde se percibe un trabajo intenso de
ridiculizacion de las jerarquias que separan lo “aceptable” de lo “inaceptable” dentro de la
organizacion de las sociedades. El desmantelamiento resultante lleva a una reconfiguracion de
las fronteras entre el “buen” y el “mal” gusto, entre “lo humano” y “lo animal” entre otras,
remitiendo asi a otras de las obras de Copi donde se realizan planteos similares. A lo largo de su
produccién, Copi cuestiona ese tipo de fronteras, pero el papel que el potencial politico de “lo
abyecto” cumple en ese cuestionamiento tiene en La ciudad de las ratas una de sus
manifestaciones quiza mas importantes.

Palabras clave
Copi — abyeccion — fronteras — nacion — animal

Si bien el uso que hace Copi de la tradicion satirica de la novelistica inglesa en La
ciudad de las ratas [La cité des rats, 1979'] tiene un caréacter ludico y poco sistematico, en ella
encontramos al menos un aspecto que tiene en comun con tal tradicion, esto es, la inversion de
rasgos humanos que la perspectiva de esa literatura privilegia: las ratas humanizadas podrian
estar realizando una caricatura de los rasgos de los seres humanos, aunque sin caer en una
critica demasiado seria a las costumbres contemporaneas (Muslip 2009b: 9), lo cual es el fin de
la satira, sino, mas bien, jugando con ese mecanismo de inversion que posibilita la perspectiva
de “telescopio al revés”, como la llama César Aira (1991: 80-81).

En Copi los animales aparecen, dice Eduardo Muslip, “como un entorno de lo humano
que nos recuerda que pertenecemos a una especie mas, con pulsiones tan basicas como las
otras” (2009a). Ya en su historieta La mujer sentada [La femme assise’], su protagonista
interactuaba con animales que venian a visitarla a su puesto inmdvil en la silla: pollos, caracoles
y otros que, como las ratas de esta novela, tenian comportamientos similares a los humanos. La
rata en particular tiene como caracteristica principal la relacion de dependencia con los desechos
del mundo humano, y a la vez su ubicacion en los estratos mas bajos y abyectos de la jerarquia
de lo viviente. No es solamente por la cualidad de “instrumento optico ideal” que segun Aira
(1991: 81) tienen las ratas por su relacién de reciclaje con lo humano, sino porque la rata es,
como dice Daniel Link (2009), “la victima privilegiada de las fantasias de exterminio de los
seres humanos” (9), y por eso Copi “las elige como voz y como tema” (9). Si la rata constituye
el punto extremo de la abyeccion, esto se debe, como dice William lan Miller en The Anatomy

! Para las citas en espafiol, se sigue la traduccion de 2009 de Guadalupe Marando, Eduardo Muslip y
Maria Silva para la editorial El Cuenco de Plata, mientras que para las citas en francés se sigue la edicion
de 1979 de editorial Belfond (ver Bibliografia del presente trabajo).

2 Copi comenzé publicando su tira La femme assise en el diario parisino Le Nouvel Observateur en 1964
y continu6 con ella a lo largo de aproximadamente diez afios.
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of Disgust, por su relacion con los excrementos y la basura (1997: 267), y sera precisamente esa
relacion con los excrementos y la basura la que funcionard como principio de “inversion” en La
ciudad de las ratas.

Dos afios después de esta novela, aparece La guerra de las mariconas (La guerre des
pédés, 1982), que cuenta como una minoria “abyecta” toma el poder, aunque luego ese poder se
revele como transitorio (y ademas esa supuesta “toma del poder” es practicamente involuntaria,
ya que los protagonistas son literalmente arrastrados por los acontecimientos). El viaje utopico
de las ratas Gouri y Rakd prefigura, en ese sentido, esa especie de viaje utdpico post-
apocaliptico que el narrador “Copi” emprende en la siguiente novela junto con las “mariconas”
de Paris hasta llegar a un Nuevo Mundo, representado por una nueva organizacion social que se
estd desarrollando en la Luna, donde ha sido trasplantada la selva amazonica con las
caracteristicas que se le atribuyen en el imaginario europeo sobre el Nuevo Mundo, en particular
aquellas ligadas a la exuberancia natural y al vitalismo y la fertilidad. Este imaginario también
estd presente en La ciudad de las ratas: la ciudad homénima, ubicada en el medio de la selva
del “Nuevo Mundo” al que llegan los protagonistas, es un trasunto del mismo motivo. Pero en
ambos casos, los lugares utopicos se demuestran inestables, transitorios y perecederos. En el
caso de La ciudad de las ratas, la ruptura se produce en la secuencia final de la novela, cuando
Gouri y Raké atraviesan una puerta en la punta de la piramide que constituye La Ciudad de las
Ratas, y vuelven a estar en la alcantarilla de Paris donde vivian al principio de la novela, antes
de que el mundo fuera destruido por el Apocalipsis que desatara el Diablo de las Ratas. Con lo
cual la novela termina por desconocer todo lo ocurrido antes, como si todo pudiera volver a
empezar. La figura del traductor-recopilador de las cartas de Gouri, que se llama “Copi”, tiene
aqui una diferencia con el “Copi” que aparece en La guerra de las mariconas, ya que no tiene
un lugar protagonico, sino que se limita a aparecer en acotaciones metatextuales (en las “Notas
del traductor”); estas acotaciones generan contradicciones: el traductor-recopilador “Copi” vive
en un mundo donde no ha ocurrido ningun desastre apocaliptico, por lo tanto su mundo
pareceria ser paralelo. La intermediacion textual de “Copi” aparece como un punto necesario de
contraste para instaurar el tiempo utopico, que segin Umberto Eco sera paralelo al nuestro y
existira en alguna parte, “aun cuando nos sea normalmente inaccesible” (citado en Link 1994:
23). El itinerario que lleva a los seres mas abyectos desde las alcantarillas, lo oculto, a la
conquista del mundo, al derribamiento de las fronteras culturales y nacionales (y sexuales, en el
caso de La guerra de las mariconas) no so6lo desarticula las jerarquias, sino que también
muestra su funcionamiento. Esa posibilidad de lectura se encuentra en las diversas formas en
que la nocion de abyeccion ha sido tratada por distintas teorias. En una tesis doctoral sobre “La
abyeccion como categoria analitica en la obra de Witold Gombrowicz” (2009), la argentina
Silvana Mandolessi delimita los campos posibles para una consideracion de lo que implica la
nocion, observando, en el primer capitulo de su tesis, que un primer campo es de corte
psicoanalitico, y desde ¢él se considera que la abyecciéon es un momento importante en la
formacion de la subjetividad, y que ocurre en un momento pre-edipico, antes de la llegada de la
Ley del Padre, caracterizandose por un acto de expulsion, de parte del nifio, de los objetos que,
aun siendo partes de si mismo, causan asco y repulsion y que deben ser “abyectados” (desde
objetos propiamente dichos, como los excrementos, hasta conductas y habitos sociales); en
rigor, segiin Mandolessi, no se trata de “objetos” en sentido estricto, sino de “lo otro” de si
mismo que debe ser rechazado para que la subjetividad pueda constituirse: “Lo abyecto no es un
objeto: ni la madre, ni una sustancia determinada (la leche regurgitada, los excrementos) sino
una entidad indiferenciada que sefala la frontera indecidible entre yo y otro o entre alteridad e
identidad” (Mandolessi 2009). Esta investigadora sefala el estatuto ambiguo e indiferenciado
que tiene ese “espacio” de abyeccion, ya que representa un resto inasible por lo que el
psicoanalisis llama “lo Simbolico”. Lo abyectado permanecera afuera del orden psiquico, pero
amenazando constantemente con su retorno. Algunos autores como Elizabeth Gross ven en la
abyeccion la representacion de “una dificultad para aceptar la propia corporalidad y lo que ello
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implica: muerte, animalidad” (Mandolessi 2009). La emocion preponderante en la abyeccion es
el asco.

El segundo campo de consideracion de la abyeccion tiene que ver con la organizacion
social, en tanto ella seria un mecanismo de mantenimiento de las jerarquias que deciden qué
modelos (de clase, de género, de etnia, de sexo) son aceptables en una sociedad, excluyendo
fuera de sus fronteras todo lo ambiguo o que carezca de determinacién o que no pueda
articularse en la estructura social, es decir, que se trata, nuevamente, del acto de expeler o de
rechazar lo otro de si mismo que tiene la sociedad, pero que no se disuelve nunca del todo y que
permanece presente afuera de las fronteras para marcar una amenaza de disolucion de la unidad
social: por lo tanto consiste también en una posibilidad de resistencia al orden.

En el estudio citado de Silvana Mandolessi, se habla de una obra de Gombrowicz
(“Aventuras”) en la cual un navegante llega a una isla habitada inicamente por leprosos; éstos,
al percibir que el visitante tiene la piel sana, lo maltratan y lo desprecian con asco. Mandolessi
pone de relieve la inversion de la idea de “buen gusto” que esta presente aqui, ya que en este
caso son los leprosos, los pustulosos, los que sienten la emocion del asco ante aquel que tiene la
piel blanca y sana. La estudiosa argentina también sefiala que este relato se inscribe en la
tradicion de relatos utopicos ambientados en islas, a las cuales llega un “extranjero”, figura que
funciona como oposicion y contraste para sefialar los defectos de la propia sociedad, aquella que
deja afuera a los cuerpos abyectos que no tienen lugar en ella: “[...] el ideal fraterno, las
fronteras que delimitan el cuerpo de la nacion, o ‘the skin of the community’ [...]* tienen al
asco como aliado indispensable” (Mandolessi 2009, destacado mio). La figura del “extranjero”,
como ya se dijo aqui, tiene en el “traductor” (representado por un personaje llamado “Copi”)
una especie de equivalente en La ciudad de las ratas, ya que lleva a la lengua humana la de esos
otros, las ratas, que devuelven una mirada invertida de la sociedad, como si de un espejo
deformante se tratara. Es en ese sentido que quizas, entonces, podria hablarse de una reescritura
de la tradicion “satirica” en esta novela.

Pero la importancia de la figura del traductor no se agota en el valor de “contraste” u
“oposicion”, sino que tiene una funcion en la logica de inversion que caracteriza a la vision de
las ratas, que, como se nos comenta en el Prologo de la novela, “ven todo al revés™:* por eso
también escriben al revés y eso hace necesaria la presencia del traductor. Pero también se trata
de una inversidon de lo abyecto que, en la perspectiva de las ratas, se torna de buen gusto. Asi,
por ejemplo, un lugar con olor a orina es para las ratas un lugar adecuado para dejar durmiendo
a una nifia: “La hicimos rodar hasta un agujero al pie del arco del puente que olia bastante a
orina humana, por lo que era un buen lugar para dormir” (Copi 2009: 57).°

Al inicio de este trabajo se hacia mencion a la relacion de cercania que mantienen las
ratas con lo humano, y al reciclaje que llevan a cabo con los desechos y la basura. César Aira ha
sefialado en sus conferencias sobre Copi el valor que tiene en La ciudad de las ratas el
aprovechamiento de esa relacion, que segun él “se asemeja [...] a la que hay entre el mundo de
los pobres y el de los ricos” (1991: 81-82):

Copi [...] establece un continuo hombres-ratas mediante el reciclado de los
desechos, la squatterizacion y otras mil maniobras de supervivencia... [...] Yano es
el salto del surrealismo, en el que una mujer se transforma en rana, o el de los

® Aqui Mandolessi esta utilizando, para apoyar su argumentacion, un articulo de Sarah Ahmed titulado
“The Skin of the Community: Affect and Boundary Formation™ (2005).

* “Je ne fis la connaissance des lettres qui composent ce récit que deux ans aprés la signature de la
derniére. Elles ont parcouru un long itinéraire d’une poste a I’autre : ce cher rat avait écrit ‘Icubedeur 61°
sur I’enveloppe, mon adresse étant 19, rue de Buci, parce que les rats voient a I’envers des humains et,
quand ils aprennent & transposer leur pensée en littérature (c’est plus courant qu’on ne le pense), ils
inversent la phrase entiére et le déchiffrement n’est pas toujours aisé [...]” (Copi 1979: 11).

® “Nous la fimes rouler dans un trou au pied de I’arche du pont qui sentait fort I’urine humaine, donc
¢’était un bon endroit pour dormir [...]” (Copi 1979: 58).
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cuentos de hadas, en el que un zapallo se vuelve carroza... sino el pedazo de papel
higiénico usado que la princesa rata se pone como manto para las grandes
ocasiones... (Aira 1991:82).

Si la rata puede invertir los valores humanos en esta novela, esto es permitido, también
entonces, por esa relacion de dependencia que con ellos mantienen a través de sus desechos,
relacion que, mas que situar a estos roedores en un plano maravilloso o en las antipodas de la
realidad, los ubica en una cadena cuasi-homogénea de objetos, a lo largo de la cual ocurren
desplazamientos y cambios de uso, por los cuales un papel higiénico usado puede ser un manto
real, aun cuando esté manchado por excrementos humanos. Algo similar es lo que ve Matias
Bruera (2011) cuando, en un articulo sobre el actual “giro animal” en la filosofia y el
pensamiento contemporaneos, sefiala que una de las caracteristicas que distinguen al hombre en
cuanto a su adaptabilidad al ambiente, es su capacidad omnivora, que le permite alimentarse de
cualquier cosa, tanto animal como vegetal, sin diferenciar en cuanto a los ambientes, y que el
unico animal con quien comparte esas caracteristicas, aparte del chimpancé, es la rata, y, aunque
luego no desarrolle la idea, menciona a Copi como aquel que ha logrado narrar “agudamente”
esa “asimilacion metonimica” basada en la alimentacion (82). En efecto, lo que hace que las
ratas dependan del mundo humano es que comparten ciertas caracteristicas alimentarias, que
Copi extiende a otros aspectos inexistentes en el mundo de las ratas, como la vestimenta (el
papel higiénico), pero también a otros detalles como las tapas de mostaza que ofician de
escudos, la caja de legumbres que hace de portaaviones, o las costumbres (los hédbitos de la
realeza).

Mary Douglas en su estudio Pureza y peligro. Un andlisis de los conceptos de
contaminacion y tabu (1966), explica que segun ella “todas las culturas [...] poseen rituales y
tabues alrededor de ciertas sustancias y objetos considerados sucios o impuros, rituales y tabtes
destinados a proteger al sujeto de la potencial contaminacion implicita en esos elementos”
(citado en Mandolessi 2009). Esos intentos de purificacion, esos “suefios de exterminio” de los
cuales las ratas son victimas en la vida real, aparecen puestos en ridiculo en varios pasajes de la
novela, como cuando, habiendo muerto un murciélago dentro de la cueva de las ratas en el
sauce de la isla de la Cité, la Reina de las Ratas ordena: “jHay que sacarlo de aqui antes de que
el olor a podrido atraiga a las avispas!” (Copi 2009: 47);° lo podrido debe ser abyectado para no
contaminar, para purificar. De este modo, esas ordenes de la Reina muestran, en espejo, los
rituales purificatorios de los que ni aun las ratas, los animales vivientes mas abyectos, parecen
estar ajenos (al menos en la ficcidn), cuando, ante lo podrido, puede aparecer otro animal que en
la jerarquia de los vivientes sea mas abyecto y que se sienta atraido por esa podredumbre: en
este caso las avispas (y no las moscas o las ratas, como cabria esperar en el mundo humano).
Copi conjura en su novela este proceso de abyeccion que ayuda a construir las fronteras que
trazan los limites entre lo socialmente aceptable o inaceptable, asi como de lo humano y de lo
animal, de lo puro y de lo impuro, de lo vivo o de lo muerto (y eventualmente podrido). Pasajes
como ese citado nos recuerdan que aquello que excluimos como indeseable no desaparece
porque, en realidad, y como ya se dijo, comparte con nosotros varias de sus caracteristicas y en
todo caso esa presencia no se diluye sino que amenaza continuamente con reaparecer desde
afuera de las fronteras sociales y culturales. Siempre esta el peligro de caer en lo sucio, lo bajo,
la animalidad.

En este ultimo sentido, quizd los pasajes de la novela donde la frontera entre la
Humanidad y la animalidad se pone mas al descubierto sean aquellos donde, como en el
ejemplo de las avispas, las ratas interactian con otros animales, como en el capitulo “La
serpiente”, en que las ratas liberan a varios animales que estaban prisioneros. En ese momento,
la serpiente promete que nunca mas comerd una rata, el caniche que no obedecera mas las
ordenes de los hombres, y el fox-terrier que de ahi en adelante ird a vivir una vida de zorro entre

® “Il faut la sortir d’ici avant que 1’odeur de pourri n’attire les guépes ! (Copi 1979: 46)
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las raices del sauce de las ratas.” Y aunque luego el caniche y el fox-terrier vuelvan a someterse
a los hombres (como se ve en el capitulo “El dios ecoldgico™), no se puede dejar de prestar
atencion a su decision, en especial a la del fox-terrier, o “perro-zorro” que declara que se ira a
vivir una vida de “zorro” y entonces ya no mas de “perro”. Parafraseando a los tedricos del
“giro animal” de la filosofia, puede decirse que los animales se liberan de las “logicas de
sumision de lo viviente a lo humano”, como las llama Jacques Derrida en su seminario La
bestia y el soberano (2002-2003) (Cragnolini 2011: 111), y que esa liberacion no se limita a los
animales propiamente dichos, sino que también abarca a todos aquellos que el sujeto moderno,
el ipse, desde las alturas de su espiritualidad, ha colocado del lado de quienes, considerados
inferiores a ¢l, han de ser amaestrados y domesticados para poder ser puestos a disposicion del
humano (Cragnolini 2011: 111), como los locos del hospital Saint-Anne, pero también los
presos en el Palacio de Justicia, en la Prefectura de Policia y en el Hotel Dieu, a quienes las
ratas también liberan.

En el paso en que la minoria “abyecta” es llevada desde lo mas pequefio, las
alcantarillas de Paris, hasta el mundo entero, las fronteras que separan el asco del buen gusto, lo
humano de lo animal, la cultura propia o la ajena, resultan anuladas o superadas por esa
operacion sobre los objetos “abyectados” por la sociedad, que corresponden a algo propio de
ellas mismas y que, para permitir la fundacion de sus fronteras, deben ser expulsados por medio
de la respuesta emotiva del asco. Pero las fronteras, parecen decir las ratas, son reversibles,
como se ve en la secuencia final de la novela.

Como se ha insistido aqui, la abyeccidén tiene un papel importante no so6lo en la
conformacion de la subjetividad individual, sino también en el establecimiento de las fronteras
sociales y culturales, a través de procedimientos de regulacion que definen qué es “aceptable” o
“inaceptable”, y que las naciones, que en gran medida son “imaginarias” (segin la idea de
Benedict Anderson, 2006), deben parte de su eficacia como concepto a historias y ficciones que
determinan, también, qué pertenece a la nacion y qué no pertenece a ella. Copi mismo manifestod
su desacuerdo con la idea de nacionalidad, ya que €l era, como dijo una vez, no argentino, ni
francés, sino algo mas bien intermedio: “un argentino de Paris” (Tcherkaski 1998: 113). Un
estudio futuro sobre la “nacionalidad” de Copi quizd deberia tener en cuenta esta novela
precisamente por diversas preocupaciones “argentinas’” que Copi abordd en otros textos y que
aqui no aparecen. En efecto, la cultura argentina, que estd muy presente en toda la obra de Copi,
en la forma de menciones directas o alusiones que remiten tanto a su historia familiar como a la
historia politica de nuestro pais, aqui no es mencionada. Los cdodigos culturales puestos en
juego, la ambientacidn, las bromas, remiten directamente al universo francés, aunque el viaje
por el mundo que luego se lleva a cabo anula toda idea de nacion. Lo argentino brilla por su
ausencia, excepcion hecha del juego de lenguaje sumamente argentino que segiin Link (2009) se
encuentra en el nombre de los dos amigos protagonistas (“Guri, raja”) (9) o en el pasaje de la
novela, también citado por Link, en que Rakd (que es el mas “viajado” de los dos amigos) le
describe a Gouri “las cataratas del Iguazu, el estrecho de Magallanes y el delta del Amazonas,
que son, como todos sabemos, las tres maravillas naturales de este mundo” (Copi 2009: 21);*
Link observa al respecto que “[e]n la perspectiva de esa rata de Paris, Argentina es un intervalo
geografico comprendido entre dos de las maravillas naturales de ese mundo” (2009: 9): en ese
intervalo donde Argentina no es nombrada es donde probablemente se encuentra el brillo de esa
ausencia. En esta novela en que lo abyecto desarticula las fronteras que separan las culturas,
podria leerse, quiza, una parte importante de la posicidon de este “argentino de Paris”, también
conocido como “la rata de Paris”.

" “Bref, le serpent promit que jamais plus il mangerait un rat, le caniche qu’il n’obéirait plus aux ordres
des hommes, le fox-terrier que dorénavant il viendrait vivre une vie de renard avec nous dans les racines
du saule [...] (Copi 1979: 77).

8 «[...] il me décrit en détail les chutes de I’Iguagu, le détroit de Magellan et le delta de I’ Amazone, qui
sont comme chacun sait les trois merveilles naturelles de ce monde” (Copi 1979: 15).
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